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Tristano Jonathan Ajmone (Italia)

Mi chiamo Tristano Jonathan Ajmone, ho 34 anni e abito in Italia. Trail 1998 ed il 2003 sono stato
sottoposto ad un regime psichiatrico forense per un periodo di cinque anni e mezzo in seguito ad
una sentenza del tribunale che mi ha dichiarato “ parziamente incapace di intendere e volere” — la
formula giuridica attraverso la quale un criminale viene spogliato della propria agenzia morale per i
crimini di cui &€ imputato.

[l tribunale decise che ero mentalmente malato basandosi su di un colloquio di cinque minuti con il
perito psichiatrico d ufficio che mi visito in carcere. Non ci scambiammo molte parole, eppure egli
decise che ero uno psicotico ed un pazzo.

Mentre da un lato la legislazione italiana applica una riduzione della pena carceraria per i crimini
commessi da persone giudicate semi-inferme di mente, la verita é che, allo scadere della pena, viene
implementato un periodo di cura e custodia (CCC — Casa di Cura e Custodia) presso istituti
speciali chiamati OPG (Ospedal e Psichiatrico Giudiziario).

Per le persone dichiarate totalmente inferme di mente, la pena viene interamente convertita da
punizione a «cura», cosi |e persone vengono «prosciolte» (assolte), e viene imposta loro una cura di
minimo due, cinque, o dieci anni, negli OPG.

Nel mio caso, fui condannato a tre anni di carcere e, dopo aver espiato il carcere ordinario, ad un
periodo di cura di minimo un anno (il quale fu in seguito prolungato dagli psichiatri a due anni e
mezzo). Nonostante |e persone giudicate semi-inferme di mente vengano riconosciute come affette
da disturbi mentali, in ltalia la presunta cura viene sovente posticipata al cessare della pena
carceraria ordinaria. Quindi, nel mio caso, venni dichiarato malato di mente ed inviato nelle carceri
ordinarie per un periodo di tre anni, al termine dei quali sarei dovuto essere curato.

Le Camere di Tortura della Settima Sezione

Ad ogni modo, il mio stato mentale era tale che il personale carcerario non riusciva a gestirmi, per
cui venni trasferito in una sezione psichiatrica speciale all’interno dell’istituto carcerario Le
Vallette, di Torino. In questa sezione speciale (al’ epoca chiamata “ Settima Sezione blocco A”)
venni rinchiuso in una cella piccolissima. La cella misurava circa 9 metri quadrati; ¢’ erano sbarre
alafinestra e nella prima porta interna della cella [detta “il gabbio”]; la porta esterna era un blindo
di metallo riempito di cemento nel cui centro vi era una finestra insonorizzante, con tre strati di
vetro, che rendeva possibile vedere dentro la cella, ma il suono non usciva dalla cella, né io potevo
udire cosa succedesse fuori quando la porta era serrata; il gabinetto era in uno spazio aperto,
cosicché ero sempre visibile alle guardie penitenziarie; ¢’ era un piccolo lavandino senz’ acqua calda;
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il letto era una branda in metallo fissata a pavimento, cosicché non era possibile spostarla; ¢’ erano
un tavolo ed un armadietto cubico, entrambi tassellati al muro; I’ interruttore della luce era situato
fuori dalla cella, percio quando la porta era chiusa solo gli agenti potevano accendere o spegnere la
luce; le finestre non avevano vetri, solo plexiglas, per cui faceva molto freddo d’inverno; ... nella
cellac’ eraun televisore, come «compagno.»

All’arrivo, ala 7a sezione, venivamo spogliati dei lacci, delle cinture e atri cordini; non erano
consentiti vestiti con cappuccio, né lamette da barba, matite, aghi da cucire, o qualsiasi oggetto che
potesse essere impiegato per autolesionismo. Nel dubbio, gli psichiatri lasciavano la persona con
solo un paio di mutande, una canottiera ed una coperta; questa veniva chiamata la «rimozione» ed
eraintesa per persone sottoposte ad un regime di alta sorveglianza.

Nella 7a sezione non ¢’ erala contenzione ai letti, il sistema punitivo erail pestaggio rituae. Quindi,
oltre agli ordinari abusi giornalieri, di tanto in tanto, nel cuore della notte vedevi spegnersi tutte le
luci nel corridoio, e nella sezione cadeva |’ oscurita, e poi sentivi i passi di quattro o cinque guardie,
e questo significava inequivocabilmente che erano venuti a “servire il bollito” a gqualcuno (come si
suole dire in carcere). Quando questo accadeva, tremavamo tutti di paura, sperando che il rumore
del passi sarebbe proseguito oltre la propria cella. Poi si sentivano le chiavi girare nellatoppa della
serratura, ed il pestaggio rituale avevainizio. In genere durava un quarto d’ ora, non di piu. Ricordo
che potevi sentire il rumore dei calci e dei pugni molto forte nella notte — il detenuto pestato in
genere era troppo contratto dal dolore per poter urlare, al’inizio urlava un po’, ma dopo le prime
stivalate nello stomaco e nelle costole in genere iniziava a soffiare dal dolore, anziché urlare. La
chiamavamo “la squadretta della morte”.

Unavolta, il mio concellino — ¢’ erail sovraffollamento e mi era stato messo un compagno in cella
— diede due batterie all’uomo nella cella di fronte ala nostra. L’ uomo ingoio le batterie — non ce
la faceva piu a reggere di stare li, per cui aveva pianificato di finire in un ospedale civile per la
rimozione chirurgica delle batterie dallo stomaco, cosi avrebbe potuto riposare fino ale dimissioni.
Quando informo gli agenti di aver ingoiato le batterie, 1o trascinarono lungo il corridoio per i
capelli, riempiendolo di pugni e calci, e poi vennero nella nostra cella per pestare il mio compagno
(che eral’unico nei paraggi ad avere batterie) e gli picchiarono la testa contro il lavandino quattro o
cingue volte. Stette male per diversi giorni ma aveva paura di chiamare il medico perché se non
avesse spiegato i motivi dei suoi lividi il medico avrebbe accusato me di averlo pestato, e [ui non
voleva che venissi punito per cio che gli avevano fatto le guardie.

Questo tipo di crudelta e abusi — e altri episodi che omettero per ragioni di brevita — accadono
solo nelle sezioni psichiatriche, dove i detenuti sono perlopiu persone sofferenti, deboli e senza
legami forti con il resto della popolazione carceraria. Simili interventi non potrebbero essere
applicati nelle sezioni carcerarie ordinarie senza il rischio di unarivolta. Il punto e che gli psichiatri
a capo di simili sezioni occultano tutto questo screditando qualsiasi detenuto che tenti di segnalare
cio che accade li dentro. Inoltre, nella 7a Sezione non era possibile parlare con gli psichiatri senzala
presenza di un agente, quindi bisognava fare molta attenzione acio che si diceva.

| due psichiatri a capo della Settima Sezione sono psichiatri prominenti in Italia, entrambi nel
mezzo di una carriera politica rampante, che promuovono pubblicamente ideali democratici nella
presunta riforma psichiatrica che starebbe avendo luogo in Italia

“Sacri Lager” per Anime in Pena

Quindi, dopo quattro mes di sofferenza e orrore alla Settima Sezione, venni trasferito in un
ospedale psichiatrico civile, come detenuto in regime di arresti domiciliari. Il luogo era un normale
Istituto psichiatrico privato in cui, di quando in quando, venivano accolti detenuti a scopo di cura. Il
posto era alquanto spazioso e ben tenuto — era pulito, il cibo era buono, ed il personale era tutto
sommato rispettoso — era di proprieta della Chiesa Cattolica, e da essa gestito.
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Nei 18 mesi® spesi 1& dentro riuscii a quietare la mia turbolenza interiore che la precedente
esperienza mi aveva causato, ed a contempo venni a scoprire come funzionano gli istituti
psichiatrici non forensi. Nonostante il luogo fosse accogliente e pulito, e non venissimo sottoposti a
particolari molestie, una cosa era chiara: il prezzo che dovevamo pagare per tutto questo “paradiso
in aternativa all’inferno” era il dover prendere i farmaci senza protestare. L’istituto non tollerava
alcuna messa in discussione dei farmaci che ci davano, dovevamo semplicemente mandar giu e
“riposare”. Non ci era neanche permesso chiedere agli infermieri che farmaci ci stessero dando.

Ricordo quei 18 mesi come il periodo dellamiavitain cui fui piu sedato. Scivolai gradualmente in
uno stato molto vicino ala vegetazione mentale. Convivere con gli effetti collaterali era molto
difficile, i miel arti tremavano tutto il tempo, divenni sempre piu grasso, la mia mente confusa, e
presto non fui neanche pit in grado di leggere romanzi. Qualsiasi disobbedienza a personale
avrebbe comportato una relazione forense al magistrato di sorveglianza, il quale ci avrebbe revocato
il beneficio degli arresti domiciliari e rimandato negli istituti penitenziari. Quindi dovevo tacere e
mandare giu [il boccone] delle richieste del personale, che principalmente consisteva nell’ accettare
I”iniezione del neurolettico, senza lamentarmi.

Quel che piu mi infastidiva era che noi pazienti forensi venivano costantemente minacciati che “se
non ci piacevano le regole” potevamo benissimo “tornarcene da dove eravamo venuti”, ossia in
carcere. Quindi, vigeva un doppio standard: gli stess medici che in tribunale ci dichiaravano
“malati di mente e incompatibili col regime carcerario” erano pronti arispedirci in carcere se non ci
attenevamo ai loro ordini. Nonostante la clinica apparisse ordinata e pacifica, eravamo assoggettati
ad un regime di obbedienza in cui le regole venivano create sul momento e dovevano essere
obbedite ciecamente.

Mentre ero ricoverato nella clinica, | carabinieri fecero un blitz e sequestrarono una cospicua
guantita di farmaci scaduti. Questo evento fu riportato dai quotidiani locali. Tre giorni dopo il blitz,
mi venne dato uno sciroppo per latosse scaduto. Come suole accadere in Italia, |la maggior parte del
processi contro le cliniche private finiscono semplicemente archiviati e dimenticati.

Psichiatria Territoriale: i Lager a Cinque Stelle

Dopo un anno di permanenza nella clinica psichiatrica cattolica fui trasferito in una «comunita»
privata, eraunavillain campagna (lontana da casa mia e dallamiafamiglia).

Il trasferimento era dovuto alla mendace implementazione della famigerata Legge 180 (spesso
erroneamente chiamata Legge Basaglia). Questa legge risale all’anno 1978 ed eraintesa per abolire
I manicomi. In verita viene prevalentemente impiegata per forzare i pazienti psichiatrici a spostarsi
da una struttura all’altra. Tecnicamente parlando, a causa di questa legge, ai pazienti non €
permesso rimare piu di un anno nello stesso luogo, cosa che renderebbe la struttura un luogo di
lungodegenza (un «manicomio»). Questa fu la motivazione per cui dovetti lasciare I’istituto
precedente. L’ effetto di questo processo di «deistituzionalizzazione» € che la gente viene spostata
su e giu per il paese come pacchi postali, spezzando completamente le loro vite, prevenendo ogni
significativa instaurazione di relazioni umane durature. E, ovviamente, in ogni nuovo istituto il
programma riabilitativo ricomincia da zero.

Questa comunita ospitava trenta persone con diagnosi psichiatriche. Alcuni di noi erano forens,
atri no. Molte persone erano |i per via di tossicodipendenza o acolismo, ed il loro regime era una
specie di “coercizione morbida’, che significa che il loro soggiorno |i dentro era un periodo
sperimentale di riabilitazione in alternativa a interventi giuridici maggiori. In altre parole, se non s
conformavano sarebbero stati perseguitati come tossicodipendenti dall’ apparato statale (tribunali ed
assistenti sociali) e sarebbero finiti in un mare di guai.

! [nota postuma: durante la revisione finale del documento vi & stata un svista. i mesi sono in realta 15]
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[l giorno in cui arrivai in comunita fui subito perquisito, e cosi anche tutto il mio bagaglio. Mi
confiscarono tutte le lamette da barba, gli aghi, i preservativi. Questo luogo (come anche il
precedente) era un istituto misto (maschi e femmine), per cui pensai che era veramente assurdo
proibirci il possesso di preservativi, specialmente tenendo conto che le relazioni sessuali erano una
prass comune tra i residenti, nonostante venisse considerata una violazione del contratto [di
permanenza] e potesse risultare nell’espulsione dalla comunita. Inoltre, molte delle persone li
provenivano da una vita di tossicodipendenza da strada, ed il rischio di malattie infettive erareale.
Gli psichiatri attribuivano piu importanza ale regole morali che non al comune buon senso.
Stranamente, nell’istituto cattolico non interferivano con queste questioni, e li potevamo possedere
preservativi e coltivare relazioni sentimentali (tranne che con il personale).

Inoltre, in questa comunita non ci era consentito avere denaro o sigarette. Tutti i nostri soldi
venivano maneggiati dal personale, e ci davano le sigarette seguendo le disposizioni degli psichiatri.
Quindi, nonostante fosse un luogo relativamente aperto, vi erano molte regole di condotta di tipo
carcerario.

Le persone incaricate del nostro programma riabilitativo (psicologi ed educatori) ci obbligavano a
prendere parte a molte attivita, quas tutte di natura infantile. Per esempio, dovevamo giocare a
nascondino in gruppo, 0 organizzare cacce al tesoro, e altri giochi tipici dei tempi delle scuole
elementari. Per cui, |’ esperienza era un po’ come trovarsi in Alice nel Paese delle Meraviglie, ed
eravamo tutti piuttosto disorientati circa le nostre vite esteriori ed i problemi che ci avevano
condotto ad essere li; ma non vi era molto tempo per pensare poiché le nostre giornate erano
pianificate in una maniera dettagliata che ci lasciava pochi spazi per ripensare alla nostra situazione.
Era come un asilo per adulti, ed era una cosa alquanto strana dato che alcuni dei residenti s
trovavano |i in seguito a reati maggiori, come I’omicidio. Inoltre, ci somministravano a forza
potenti psicofarmaci, in dosi massicce (alcune persone prendevano fino a sel 0 sette psicofarmaci
diversi in contemporanea).

La, eravamo obbligati a lavorare. Per esempio, dovevamo pulire I’ edificio, apparecchiare i tavoli
della mensa, ed espletare altri compiti. Secondo la legge italiana, simili compiti costituiscono
lavoro, ed anche nel casi di divorzio lo Stato riconosce ale casalinghe che le faccende domestiche
Sono un vero lavoro per cui possono chiedere ricompensa. Eravamo obbligati a lavorare e non
percepivamo alcun compenso. | lavori che noi facevamo consentivano al’istituto di risparmiare
denaro sulle spese del personale — ma dicevano che ci facevano lavorare per il nostro bene (erauna
cosa terapeutical)

Fuggire dall’Inferno: Tornare in Carcere

Dopo pochi mesi, abbandonai I’istituto chiedendo di poter tornare in carcere, questo perché non ce
la facevo piu a reggere i ritmi di lavoro, la pesante sedazione farmacologica, e I'interminabile
sequela di false promesse che mi rifilavano sul mio programma di reinserimento e le tappe
successive. Dato che non ci consentivano di usare il telefono, né di possedere [cellulari], e mi venne
negato di poter inviare un fax al magistrato, o chiamare le forze dell’ ordine, scavalcai la rete di
cinta e corsi alla piu vicina caserma del carabinieri chiedendo di essere riportato in carcere. Per
guesto mio allontanamento dall’ istituto venni imputato del reato di evasione.

Iniziano le “Cure”: I'OPG di Montelupo

Poco dopo il mio rientro in carcere, la mia condanna giudiziaria giunse a termine, ed inizio il mio
periodo di Cura e Custodiain OPG. Venni quindi trasferito nell’ OPG di Montelupo Fiorentino?, nei
pressi di Firenze.

2 \www.opgmontel upo.it
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Montelupo é una vecchia villa medicea, che noi chiamavamo “il castello”, poiché ha delle torri. Fu
convertita in “manicomio criminale’ alla fine del diciannovesimo secolo ed € una struttura molto
vecchia e fatiscente.

Vi sono cinque carceri OPG in Italia (Montelupo Fiorentino, Aversa, Castiglione delle Stiviere,
Barcellona Pozzo di Gotto, e Sant’ Eframo). Solo uno di (Castiglione delle Stiviere) non hale
sbarre e gli agenti penitenziari, gli altri sono dei carceri. Se non fosse per il fatto che somministrano
molti farmaci non pensereste che siano ospedali, eppure vengono chiamati ospedali.

La vita era davvero squallida |a dentro, la maggior parte delle persone vivevano in uno stato di
totale abbandono e avevano semplicemente perso ogni speranza di ritornare ad essere liberi. Sia i
giovani che gli anziani venivano drogati massicciamente e avevano effetti collaterali talmente forti
che li potevi notare anche da lontano. Il posto era davvero lercio, e puzzava. Mi ci volle del tempo
per abituarmi al suo fetore.

Nella sezione dei nuovi giunti (chiamata “sezione d osservazione”) le celle erano sovrappopolate.
Nella mia cella vi erano otto persone in uno spazio concepito per quattro — e non ci era permesso
avere letti a castello per via dél rischio di impiccagione. Con otto letti in cella non potevamo
neppure pulire il pavimento poiché non ¢’ era spazio per spostare i letti.

In OPG vivevamo tutti sotto un regime di terrore: paura degli agenti che avevano il compito di
mantenere I’ ordine in maniera militare, e paura dei medici che erano sempre pronti a ordinare la
contenzione al letto, I’incremento della terapia ed a inviare una relazione negativa a magistrato di
sorveglianza— il quale avrebbe aggiunto sei mesi a periodo di curein virtu dellaformula giuridica
nota come “proroga’ (che noi chiamavamo “la stecca’). Ma piu di tutto, avevamo paura che non
avremmo mai rivisto laliberta.

E difficile descrivere come s senta un detenuto quando la sua condanna & vincolata ad un
programma di cura che potrebbe durare per sempre (e, di fatto, molte persone entrano in OPG con
un periodo di cura di due anni per poi finire col morirvi, dopo un’intera vita di “proroghe’). A
differenza del condannato a morte, I’ostaggio psichiatrico € torturato tra la promessa di
un'imminente liberazione ed il rischio di unarichiestadi altri sei mesi di cura. In un simile stato di
incertezza, & molto difficile investire in qualunque cosa. E come cercare di costruire una casa sulle
sabbie mobili.

Ho incontrato uomini rinchiusi da anni negli OPG solo perché ritenuti «socialmente pericolosi». |
«reati» che li hanno condotti in quei luoghi sono spesso gesti inconsulti legati a situazioni di
disperazione interiore. Essendo privati dellafacoltadi difendersi in tribunale, poiché screditati dalla
psichiatria che li bolla «incapaci di intendere e volere», queste persone si trovano presto rinchiuse in
realta spaventose, atroci — luoghi e situazioni che non possono che esasperare il dolore iniziale che
le ha condotte Ii.

Ho visto persone che erano in OPG da 5 anni per aver rubato un portafogli, 0 aver spaccato una
vetrina in un gesto di rabbia. Altre non s ricordavano piu come fossero finite Ii, decine d’anni
addietro. Molti sono morti senza mai rivedere laliberta.

Laviolenza era un aspetto normale della vita quotidianain OPG.

Mi ricordo che in OPG c’era un giovane arabo che urlo per tutta la notte, tenendo tutti svegli, per
cui il giorno dopo la guardia penitenziaria (che non era riuscita a riposare durante il suo turno di
notte) raduno quattro internati, apri la cella dell’arabo, e ordino loro di “prendersi cura di lui”. |
detenuti trascinarono I’arabo fuori dalla cella, nel corridoio, e lo scassarono di botte con pugni,
calci, e con i manici delle scope. Questo tipo di violenza € qualcosa che non ci aspetterebbe nelle
carceri italiane, € una cosa che puo accadere solo negli OPG, dove vi € un regime piu simile ai lager
nazisti, dove I’ istituto promuove i kapo trai prigionieri, offrendo in cambio privilegi.
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In OPG gli psichiatri ricorrono alla contenzione a 5 fasce, anziché le classica contenzione a 4 fasce:
oltre alegare gli arti applicano anche una fascia al petto. Noi chiamavamo questa fascia “la quinta
fascia’.

Mi ricordo di un uomo di oltre 60 anni che fu legato al letto nonostante avesse tre pacemaker (fu
immediatamente slegato quando i medici S accorsero dell’ «errore»). Un uomo di oltre 65 anni
venne legato al letto per quattro giorni e quattro notti di fila, nonostante avesse una grave malattia
polmonare. Venne legato perché aveva insultato un medico. A volte la contenzione ai letti poteva
durare per settimane.

I musulmani venivano legati ai letti di contenzione senza alcuna considerazione per laloro esigenza
delle cingque preghiere quotidiane obbligatorie, e venivano costretti ad assumere farmaci durante il
mese di Ramadan. Il diritto a praticare la propria religione e totalmente annientato dalle prassi
psichiatriche italiane.

Essendo io un musulmano, posso affermare senza esitazioni che i musulmani vengono discriminati
in psichiatria. In quasi tutte le relazioni forensi, gli psichiatri si sono dilungati sul mio passato
religioso — cosa che avrebbe inevitabilmente conferito peso politico sulle decisioni della
magistratura, specialmente in virtu del fatto che molte di queste relazioni vennero stilate dopo le
catastrofi dell’ 11 settembre. |l dilungarsi in dettagli religios nelle perizie forensi € un trattamento
riservato solo ai non-cristiani, qui in Italia. Mi ricordo che anche i detenuti buddisti erano oggetto di
relazioni che ponevano in risato le loro “ differenze’ religiose.

Nelle carceri italiane, quando i detenuti extracomunitari intentano scioperi della fame in protesta a
qualche violazione dei propri diritti, vengono spesso spediti in OPG per «osservazione
psichiatrica». Questo € un esempio lampante (e frequente) di come tuttoggi la psichiatria venga
Impiegata come strumento di controllo sociale per sedare il dissenso e la protesta.

Ho visto un uomo che aveva disabilita fisiche (dalla nascita) essere pestato dalle guardie dell’ OPG,
buttato giu per le scale della villa, e lo prendevano a calci e pugni mentre rotolava piu per le scale
— tutto questo perché aveva insultato un agente carcerario e gli aveva sputato in faccia. Questo e
come vengono «curate» le persone sofferenti negli istituti psichiatrici statali italiani.

Dato che anche gli psicologi partecipavano alla stesura delle relazioni forensi, non avevamo
nessuno di cui poterci fidare tra il personale. Ritengo sia vomitevole che gli psicologi e dli
psicanalisti tradiscano la relazione paziente/terapeuta in questo modo, eppure € una cosa hormale in
ogni OPG o carcere. Ti offrono «aiuto» e poi scopri che tutto quel che hai confidato loro é finito
sulla scrivania del magistrato in formadi relazione forense.

Documentario “Socialmente Pericolosi”

C’é un documentario intitolato Socialmente Pericolosi, fu prodotto dalla tv nazionale (Rai 3) e per
guanto ne so fu mostrato una sola volta in televisione, nel 2002. Questo documentario contiene
immagini che parlano da sé circa la redlta psichiatrica degli OPG italiani. L istituto psichiatrico in
cui venne girato & I’OPG Aversa®. Credo che le Nazioni Unite dovrebbe seriamente considerare di
esaminare questo documentario.

| suoi dialoghi sono illuminanti: i prigionieri lamentano al cameraman di essere degli ostaggi,
drogati con la forza e torturati, che la contenzione viene utilizzata come sistema punitivo, che le
guardie carcerarie li picchiano regolarmente, e che sono stati ridotti in schiavitu senza speranze di
poter mai lasciare I’ istituto.

Vi é una scena in cui le guardie carcerarie lanciano sigarette ai detenuti, la guardia sta urlando
“Ciucci, s fumal Ciucci... s fumal”

3 www.opgaversa.it
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[l filmato mostra un giovane uomo isolato in una piccola cella (detta “I’ acquario”) da otto anni
perché ha cavato gli occhi a un detenuto. Fu arrestato per furto d’ auto, e al tempo delle riprese era
dentro da dieci anni. Essendo completamente solo, passa le giornate sotto il coprimaterasso,
parlando da solo. C’'é una scenain cui scrive ciao sul vetro della cella usando le proprie feci come
pennarello.

Questi sono barlumi delle condizioni psichiatriche in Italia nell’ anno 2001, immagini forti che sono
piu eloquenti delle parole, e che possono essere facilmente comprese da tutti.

Assolvere i Potenti: I'Altra Faccia del “Ruolo Giudiziario” Psichiatrico

Il rovescio della medaglia psichiatrico-giudiziaria € rappresentato da quelle persone che hanno
commesso reati maggiori e che se la cavano con pochi anni di OPG. Persone con alle spalle svariati
omicidi, che «riconquistano» lalibertain pochi anni (avoltein soli tre anni).

La mia esperienza mi ha consentito di capire che in psichiatria il destino del paziente e largamente
influenzato dalla propria estrazione sociale di origine, le proprie risorse finanziarie, e le proprie
conoscenze all’ esterno (specie se persone influenti, facoltose, o pericolose). Molti esponenti di
spicco della Mafia riescono araggirare le speciali misure di sicurezza carcerarie per i reati di Mafia
attraverso i servizi del periti psichiatrici che li dichiarano “infermi di mente e incompatibili con il
sistema carcerario”. Cosi troverete svariati esponenti della Mafia negli OPG, o anche agli arresti
domiciliari presso cliniche psichiatriche private, nonostante siano condannati a venti o piu anni di
carcere, 0 anche al’ergastolo a vita. In nome della battaglia per curare le “malattie mentali”, gli
psichiatri sono riusciti a impadronirsi del sistema giuridico e sovvertirne le regolari procedure,
cosicché non vi e piu acun equilibrio nell’ espiazione delle pene: qualcuno puo tirare un cazzotto in
faccia a una persona e finire rinchiuso per dodici anni, mentre qualcun altro pué commettere anche
sei omicidi e scontare solo sei anni.

In un paese come I’Italia, con la sua lunga tradizione di Mafia e malgoverno, questa alleanza tra
Stato, sistema giuridico e psichiatria sta creando un immenso danno che viola i diritti di ogni
cittadino e sabota gli sforzi del paese a porre fine al proprio caos intestino.

Sto narrando tutto questo poiché voglio parlare a nome di tutte le persone che mi sono lasciato
dietro le sharre psichiatriche, e che probabilmente non rivedranno mai piu laliberta, e di tutte quelle
che sono morte per mano degli psichiatri. Non cerco vendetta ma giustizia, ma nessuna giustizia
puod aver luogo a meno che laveritadi cio che accade negli istituti psichiatrici italiani venga uditain
Europa.

Vi e un gran chiasso circa una presunta riforma psichiatricain Italia. Sono sciocchezze e menzogne.
Le rivendicazioni che i ricoveri coercitivi vengano gradualmente abbandonati e rimpiazzati con
“metodi piu umani” sono false, sono cose di cui si sente parlare alle conferenze e in televisione, ma
la coercizione viene tuttora implementata (come sempre). Il nostro governo ha cessato di fornire
statistiche sulla salute mentale alcuni anni fa (un dovere che spetta all’ISTAT?), cosicché non
abbiamo alcun modo reale per sapere quante persone vengono sottoposte a ricoveri coatti,
somministrazione forzata di psicofarmaci, 0 quant’atro. Siamo semplicemente tenuti al’ oscuro
circa cio che accade realmente, e ci troviamo ala mercé delle parole del politici. Il mio
coinvolgimento personale con gli utenti conferma che non sta avendo luogo alcun effettivo
cambiamento in meglio nel sistema della Salute Mentale italiano.

Gli psichiatri italiani sono abbastanza furbi da mettere in prima linea, nelle occasioni pubbliche,
pazienti che provengono da esperienze psichiatriche blande (centri diurni, cliniche private
convenzionate, o degenze volontari€), cosi accade che si sentono spesso | e testimonianze di pazienti
che s dichiarano soddisfatti dei servizi, ma non si odono mai le urla disperate delle migliaia di

4 http://www.i stat.it/sanita/soci osan/
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persone che sono state segregate e torturate negli OPG italiani. Queste urla creerebbero una lunga
reazione di imbarazzi che finirebbe col coinvolgerei vertici di Roma. La natura degli abusi e tale da
non lasciar spazio ad alcuna spiegazione plausibile se non quella dell’ indolente indifferenza tipica
del burocrati votati alla carriera e ad un’immagine pubblicaimmacol ata.

Il fatto che io abbia incontrato svariati psichiatri che s sono rivelati persone comprensive,
supportive e non abusive, non toglie il fatto che la psichiatria dispone di un potere discrezionale che
e terrificante — un potere che in qualsias momento pud essere impugnato per sopprimere il
dissenso. Nel bene e nel male, nessuno psichiatriae LA psichiatria, ma ciascuno psichiatra gode dei
pieni poteri esecutivi della psichiatria.

La mia esperienza e stata che nella maggior parte dei cas questo potere viene impiegato in
mal af ede per nuocere, e che la professione psichiatrica poggia su una serie di tacite regole, la prima
delle quali e la proibizione a denunciare un proprio collega. Cosi oggi capita di sentire qualche
psichiatra che si lamenta delle condizioni generali in psichiatria, o in un determinato istituto, ma
non si ode mai di uno psichiatra che abbia denunciato un proprio collega per i crimini o soprusi che
gli ha visto commettere. Nonostante acune vittime della psichiatria riescano a vincere cause legali
contro gli psichiatri, nessuno si pone mai il problema di come i colleghi di questi psichiatri
riconosciuti colpevoli abbiano omertosamente lasciato che tali crimini avessero luogo.

Sono stato anche in un altro OPG, a Reggio Emilia, e potrel raccontarvi di molti altri episodi di
estrema violenza perpetrati dal personale a danno dei detenuti/pazienti, ma non ne vedo I’ utilita
visto che in Italia non vi € modo che un paziente psichiatrico possa chiedere giustizia per simili
abusi. Siamo screditati e la nostra testimonianza e rifiutata a priori. Gli psichiatri hanno forti legami
con il potere politico e giudiziario: rivestono ruoli principali nel processi, in veste di consulenti
esperti, e hanno tutti qualche alleanza politica. Quindi, per un ex-utente psichiatrico é
semplicemente impossibile ottenere giustizia in Italia. Inoltre, non é facile ottenere spazi sui media
e divulgare alcun messaggio sulla questione della violazione del diritti umani in psichiatria, e se uno
vi dovesse riuscire (per esempio, utilizzando I’ Internet) i rischi sono che I'apparato giudiziario
italiano gli s muova contro, finendo in un mare di guai.

Per guesta ragione ho deciso di omettere molti dettagli nella mia testimonianza, ma spero che un
giorno le Nazioni Unite faranno qualcosa per questa situazione, offrendo protezione dallo Stato ai
sopravissuti ala psichiatria, cosicché si possa narrare nel dettaglio tutti gli orrori di cui siamo stati
testimoni, fornendo nomi e date. Abbiamo bisogno di qualcosa come i Processi di Norimberga,
poiché dietro le quinte degli istituti psichiatrici hanno luogo gravi violazioni dei diritti umani (i
diritti umani basilari: laliberta dalla paura e dall’ incarcerazione arbitrarial).

Restituito alla Liberta, ma Non alla Vita...

E solo dopo essere tornato in liberta che ho iniziato a comprendere tutto quello che ho attraversato.
Alla fine, un uomo s abitua a tutto, e dopo il primo duro impatto o ti abitui o crepi. Ma ora che
sono tornato nella societd, da uomo libero, mi rendo conto di quanto la vita in quegli istituti
psichiatri fosse distante dallavitadi tutti i giorni!

Lamia esperienza negli istituti menzionati ha lasciato un’indelebile cicatrice di sofferenza nellamia
anima, e per questa ragione sono sempre triste e incapace di affrontare la vita. Spesso mi sveglio nel
cuore della notte sopraffatto dagli incubi della memoria: sogno delle torture cui erano sottoposte le
persone negli istituti psichiatrici forens, sento le loro urla disperate. Nonostante siano passati tre
anni, a volte mi capita di svegliarmi spaventato e di invocare urlando I’ assistenza di un agente o di
un infermiere. Poi emergo dal labirinto dei sogni e mi rendo conto di essere in casa mia, da solo, e
che non vi é pit nessun agente penitenziario o infermiere nel corridoio... sono solo, solo con le mie
paure. L'unica cella che mi contiene oggi € quella dell’emarginazione che consegue alla
disumanizzazione che ho subito in psichiatria. Spero che questi posti verranno presto chiusi e che
non torneranno mai piu ad esistere.
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Da quando ho rivisto la liberta ho lottato incessantemente contro i metodi della psichiatria, e
sicuramente continuero a farlo! Non smetterd mai di combattere per le persone che sono ancora |3,
in quel posti orrendi! Ma molta di questa lotta € vana poiché gli psichiatri e gli psicologi hanno
eretto un muro di gomma attorno ai loro interessi di categoria, un muro che silenziale nostre voci.

Spesso temo che il governo mi rimandera di nuovo in quelle carceri se continuo con le mie
campagne, ma quale e il vero valore del coraggio se non |’ affrontare la paura? Prego di non finire
mai piuin quei posti perché non celafarel areggere una seconda volta

Conclusioni col Senno di Poi

Per concludere, mi € stato insegnato a scuola che cio che caratterizzava i campi di concentramento
nazisti erano una serie di caratteristiche: alcune persone venivano dichiarate appartenere ad una
sottoclasse, giudicate inadatte, e quindi private della liberta e deportate in istituti di prigioniain cui
erano costrette a fornire manovalanza gratuita, sottoposti a sperimentazione medica, e infine
sharazzati con unamorte “silenziosa’.

Queste caratteristiche sono cio che ho visto nella psichiatria italiana, anche se spesso non le si
trovera tutte assieme in un unico istituto, ma sono comunque gli elementi chiave che costituiscono
I”impresa psichiatrica italiana. Dato che vengono mascherate, la situazione puo non apparire ovviaa
colpo d’ occhio, eppure basta un esame superficiale del sistema psichiatrico per rendersi conto che
un apparato simile ai lager!

Essere considerati malati di mente in Italia ha come conseguenza I'essere dislocati in una
sottocategoria sociale in cui I’individuo non solo perde molti diritti civili, e spesso la liberta, ma
implica anche una serie di doveri come il dover prestare manovalanza gratuita ed essere sottoposti a
programmi di trattamento farmacologico. Tutto questo viene presentato come “diritto alla cura’ e
“diritto al reinserimento sociale’, mentre di fatto € un dovere incombente sul cosiddetto paziente
sottomettersi a simili programmi, altrimenti sara privato della propria liberta e rinchiuso in istituti
psichiatrici totali.

La violenza da parte del personale negli istituti psichiatrici € una situazione normale in Italia e,
laddove non hanno luogo pestaggi fisici, la contenzione fisica e chimica sono prassi comune.

Oltre a ricovero coatto — che in Italia si chiama TSO (Trattamento Sanitario Obbligatorio) —
abbiamo anche un regime chiamato Accertamento Sanitario Obbligatorio® che autorizza gli
psichiatri aimporre agli individui un accertamento delle condizioni di salute mentale. Questo € un
pericoloso strumento di controllo sociadle e pud essere impiegato arbitrariamente a fine di
smantellare il dissenso intellettuale e politico, ed € certamente motivo di paura per molti
sopravvissuti psichiatrici che vorrebbero denunciare cio che hanno subito e visto. I fatto stesso che
una simile legge esista € un deterrente alla critica per tutte le vittime della psichiatra italiana. Ho
incontrato centinaia di pazienti psichiatrici, e quasi tutti s lamentano del sistema psichiatrico e del
fatto di essere intimoriti dall’ eccessivo potere degli psichiatri. Allo stato attuale non vi sono mezzi
per misurare il livello di sofferenza e danno indotto dagli interventi psichiatrici sulla popolazione
italiana e, a meno che non vengano intraprese misure investigative drastiche da parte di un organo
di potere superiore, la situazione rimarra immutata e si continuera ad andare avanti come se fosse
tutto a posto, grazie ala distorta e manipolata copertura mediatica sulla falsa “riforma’ che sta
avendo luogo in Italia

> 1 testo completo pud essere visionato a questo link:
http://www.forumsal utemental e.it/L eggi %620& %20Co/txt TSO%20normale.htm
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Vorrei rammentare che, secondo la the Freedom House Table of Global Press Freedom Rankings
2005°, I’ Italia & stata classificata come un paese parzialmente libero, con un punteggio di 77 su 194
(lo stesso dellaBalivia, laBulgaria, laMongolia e le Filippine)

Non dev’ essere quindi motivo di stupore che cosi poche vittime della psichiatria abbiano il coraggio
di denunciare cio che hanno visto e subito. Quelle poche che hanno il coraggio di farlo non riescono
ad essere prese sul serio poiché narrano di atrocita che coinvolgono migliaia di persone e di cui si
sente parlare da un numero troppo esiguo di bocche.

Che la societa mostri indifferenza verso le barbarie perpetrate dalla psichiatria € vergognoso tanto
guanto quelle barbarie stesse, se non di piu! Quale persona vive oggi in un’ignoranza tale da non
sapere cosa siano |'elettroshock, la lobotomia, la camicia di forza? Gli strumenti di tortura
sopravvivono nella cultura popolare con piu efficacia di quanto vi riescano le conquiste scientifiche
positive; e allora com’ e che nonostante questa consapevolezza di fondo si stenta ancora a credere ai
resoconti delle vittime della psichiatria? perché non si concede loro credibilita quanta se ne concede
alla castapsichiatrica, i cui crimini contro I’ umanita sono ben fissati nella mente di tutti?

Noi sopravvissuti abbiamo accettato I'idea che lo Stato Italiano stia intenzionalmente coprendo le
violazioni dei diritti umani che hanno luogo costantemente, e che nessuna giustizia ci arrivera da
guesto paese che si e guadagnato fama mondiale per la sua corruzione istituzionale. Ma abbiamo
iniziato a raccogliere testimonianze, registrarle in formato audio e trascriverle; stiamo creando copie
delle nostre cartelle cliniche, buttando giu appunti di eventi, nomi e date, e li condividiamo in una
rete amaglia stretta di sopravvissuti, sperando che un giorno qualcuno imporra la giustiziain questo
paese, e quel giorno saremo piu chefelici di dissotterrare le nostre testimonianze per le procedure di
giustizia. Fino ad allora, non abbiamo altra scelta se non il “vivere di tempo preso in prestito”,
sperando di non essere perseguitati dalla psichiatria.

Credetemi, I’ltalia non e un luogo sicuro in cui finire in psichiatria. E diffidate da qualsias
psichiatra che sostiene di essere “democratico”!

Tristano Ajmone
Torino — Italia

® http://Amww.freedomhouse.org/templ ate.cf m?page=204& year=2005
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